文化溯源

张耒《新居上梁文》考

雷铁梁

淮阳目前发现的最早的上梁文,是北宋时期“苏门四学士”之一、人生最后六年定居陈州的文学家、诗人张耒所作。朱振华编著出版的《宛丘先生诗选》里,是这样介绍张耒《新居上梁文》的:“张耒自宋徽宗大观二年(1108年)春寓居陈州州城西门街孝悌坊,宋徽宗政和二年(1112年)四月十五日移居冠盖孙氏第。是文或为营建孙氏第下舍而作。上梁文是古代营造屋宇上梁时祈求神灵保佑的祝辞。明人徐师曾《文体明辨序说》:‘上梁文者,工师上梁之致语也。世俗营宫室,必择吉上梁,亲宾裹面,杂他物称庆,而因以犒匠人。于是匠人之长,以面抛梁,而诵此文以祝之。其文首尾皆用俪语,而中陈六诗,诗各三句,以按四方上下,盖俗礼也。’这种文体源于宋哲宗绍圣四年(1097年)二月苏轼在惠州所作的《白鹤新居上梁文》。张耒仿效苏公文体,并颂新屋落成之后,人无灾难,岁丰年稔。”

张耒《新居上梁文》原文如下:“太昊之墟,风俗素厚。长淮以北,鱼稻渐丰。张君少也执经,常青衿庠序;仕而多难,遂白首闾里。辄于阮籍之穷途,成此陶潜之环堵。虽风雨之仅庇,亦箪瓢之屡空。敬举修梁,先成下舍。

抛梁东,淮阳三月牡丹风。已将奇丽夸天上,更有声名压洛中。

抛梁西,故祠千柱隐长堤。广殿杉松翻燕雀,修廊风雨暗旌旗。

抛梁南,艅艎万里建云帆。淮蟹湖鱼常入馔,三餐足慰老夫馋。

抛梁北,北望宸都官道直。霜晴日暖碧天高,郁葱时见尧云色。

抛梁上,却扫从今断还往。里闾休叹下泽车,登降须扶灵寿杖。

抛梁下,诗书万卷束高架。今年雨足定丰登,更向城隅问田舍。

伏愿上梁之后,人无疵疠,年屡丰登,儿孙诗书之不忘,妻孥粗粝之常饱,咨我有众,同受多祥。”

细读此文,忍不住悲从中来,恍惚间与20多岁的王勃在滕王阁感叹“关山难越,谁悲失路之人?萍水相逢,尽是他乡之客”,产生了些许共鸣。

张耒夸赞古陈淮阳作为“太昊之墟”,民风淳厚,鱼米丰盈。这也是他退出官场后,没回老家,乐于长居于此的主要原因。当然,还因为这里是他的姥姥家,他青年时期便求学于此,并和时任陈州教授的苏辙,以及外放通判杭州、途经居留70多天的苏轼建立了终生友谊。他的外祖是淮阳的地方名士李宗易,于1071年的冬天去世。按顺治版《陈州志·人物志·名贤》里的记载:“李宗易,字简夫,少好学为诗,效白乐天,详于吏道。庆历间,历诸部穷至少常少卿,得微疾,辄气归。所与交多名公,晏元献公殊,知之尤深。优游林泉者十六年。郡人种花,有洛阳风,宗易觞咏其间甚适。苏辙为宛丘博士,时与之游。”这里还有他的同学、同榜进士淮阳人黄寔,以及晚年流寓陈州与其择邻而居的同年进士四川邛州人常安民(字希古)等等。

张耒在前序里提到年少也曾有青衿之志,履践致远。弹指间四十载流年已过,仕途艰难,白发额头,归隐闾里。鉴阮籍遇路穷而哀绝,学渊明建陋室以容身。虽仅能遮蔽风雨,但常遇困顿断炊。在此建屋上梁之时,恭敬祈愿。

该文从“抛梁东”开始。张耒首先想到的是他一生深深所爱的淮阳牡丹。阳春三月,连风都渲染着牡丹的香气,把这特别美丽的花儿直接吹到了天上,把洛阳牡丹的名声都压下去了。北宋时期,淮阳牡丹确实出彩,宋人张邦基《陈州牡丹记》:“园户植花如种黍粟,动以顷计。”张耒在《春日怀淮阳》中说:“城中万枝木芍药,姚黄一萼得春多。”足见昔日盛景。宋哲宗元符元年(1098年)春天,时年四十五岁的张耒谪监黄州酒税,“羁旅千里之外,一怀客愁难释,春序正暄,神驰淮阳故园,太昊祠、灵通院、汲井园、黄巢寨、琵琶沟、城南堤……如在目前,遥忆陇麦梵梵,杨柳依依,姚黄魏紫,百花竞发,不禁发出‘日日踏春浑坐此,人间无醉奈渠何’的思归之叹”。

他于上一年(1097年)三月由淮阳贬谪到了黄州,在僧舍写下《寄陈州朱教授》:“殷勤寄语朱夫子,僧舍花前亦举觞。学舍萧条官职冷,不知谁与戴姚黄。”如此困顿境遇下,还想起了淮阳名花——牡丹姚黄,谁给舍萧职冷的朱教授戴上?1103年10月,张耒谪寓黄州柯山时,专门移栽淮阳牡丹于住所,“千里相逢如故人,故栽庭下要相亲”,以牡丹寓老友,期待“明年太昊城中色,来做齐安江上春”。

江湖夜雨十年灯,1108年季春,刚刚诏除罪籍的张耒“风波历尽还故郡”,携家眷到陈州。午休时分,任、王二友就冒雨送来两盆绝品牡丹,蓬荜增辉,感激莫名。第二天便写下《到陈午憩,小舍有任王二君子惠牡丹二盘,皆绝品也。是日风雨大寒,明日作此诗呈希古》:“初来淮阳春已晚,下里数楹聊寝饭。此邦花时人若狂,我初税驾游独懒。任王二君真解事,走致两盘红紫烂。天姝国艳照蔀屋,持供佛像安敢慢。江湖逢春岂无花,格顽色贱皆可拣。誓观中州燕赵态,一洗千里穷荒眼。”送与好友“东邻夫子”常安民。他写淮阳“此邦花时人若狂”,可见淮阳民众对牡丹的喜爱之深。作为年老多病的诗人,“病卧淮阳太昊城,牡丹丛畔过清明”,这种状态下,他也希望与牡丹作伴。

第二段“抛梁西”,张耒写了祭祀伏羲的太昊祠,规模有上千根柱子的故祠隐藏在长堤下面。这个长堤应该是“入汴四渠”之一的古蔡河河堤。1080年正月,经历“乌台诗案”的苏轼与表侄同时还是侄女婿的文逸民曾经在此堤上散步,写下了《陈州与文郎逸民饮别携手河堤上作此诗》:“白酒无声滑泻油,醉行堤上散吾愁。春风料峭羊角转,河水渺绵瓜蔓流。君已思归梦巴峡,我能未到说黄州。此身聚散何穷已,未忍悲歌学楚囚。”他的人生思想也发生了重大转变。

有千根柱至少是数百间房子了,对于太昊祠的规模,南宋学者王明清在其《挥麈录》中写道:“太祖皇帝朝,尝诏重修先代帝王祠庙,每庙须及一百五十间以上,委逐州长吏躬亲点检,索图赴阙,遣使覆检。”这说明北宋初的太昊祠,官方要求至少150间以上,并且还要全面检查。张耒的《谒太昊祠》写道:“千里垂精帝道尊,神祠近正国西门。风摇广殿松杉老,雨入修廊羽卫昏。日落狐狸号草莽,年丰父老荐鸡豚。旧游零落今谁在,尘壁苍茫字半存。”广殿杉松、修廊旌旗……此诗就与《新居上梁文》之意基本相同了。

第三段“抛梁南”,头一句“艅艎万里建云帆”,说的应该是“陈州州城枕蔡水,周回三十里”的蔡运河。在苏轼的《和子由柳湖久涸忽有水开元寺山茶旧无花今岁》一诗中,也提到“北望樯竿半隐堤”。上连汴京,在陈州城北从西往东又南折,环城30里,一路蜿蜒,流淌60里后,在淮阳南古“蔡口镇”入沙颍河的运河上,桅樯林立,橹楫纵横。上可通黄河、达济水,直入京都,下可经颍淮进江入海,直抵苏杭;迁客商贾,往来如织,一派繁华兴盛景象。张耒祈愿挂云帆,驾长舟,行万里,长风破浪,以济沧海。可仅仅过了两年(1114年),食不果腹、百病缠身的张耒便故于淮阳寓舍,归葬于淮阴。又过了14年,东京留守杜充下令决开黄河大堤,使黄河水自泗水入淮,企图以此阻挡身后金兵。杜充决河非但没有阻止金国东路军,还致使当地百姓被淹死二十万人以上,因流离失所和瘟疫而造成的死亡人数倍于此。北宋时最为富饶繁华的两淮地区毁于一旦,近千万人无家可归,沦为难民。黄河水自此在黄淮海平原上流淌了727年。到了1855年的清末,方才向北流入渤海。

张耒爱吃蟹,所以祈愿鱼蟹“常入馔,足慰老夫馋”。吃货永远是吃货,食蟹如命的张耒在上梁文里,也希望顿顿有“淮蟹湖鱼”吃。这也说明了北宋时期的淮阳水产丰饶,有鱼有蟹,并且盛产稻米。

“抛梁北”,张耒希望北去皇都汴京的官道顺畅,晴天暖日,路边树木郁郁葱葱,时见尧云。这是张耒的政治期盼,就像尧帝时期一样天下太平,百姓安居乐业。正如南宋学者王柏所写的《畴依》:“巍乎大哉,尧之为君。其仁如天,其知如神。凿井耕田,出作入息。击壤而歌,不知帝力。”陈州在开封南偏东300里,是距当时京师最近的州城之一。所以,很多不受重用的宰相级人物往往贬知陈州,一旦启用,在交通不便的古代也便于召回。

抛梁的东西南北应和陈州城的风物方位有关,东说的是牡丹,猜测陈州城东是否为牡丹的主要种植区;西为太昊祠,“神祠近正国西门”“西瞻太昊祠千树”;南为绕城东并南下入颍淮的蔡运河;北为去汴都的笔直官道。张耒撰文时是否也这样想,不得而知。

“抛梁上”用了“下泽车”“灵寿杖”两个典故,出自《后汉书》和《汉书》。“下泽车”是一种适宜在沼泽地上行驶的短毂轻便车,指当个小官之意。宋朝周密《癸辛杂识续集上·灵寿杖》:“灵寿杖出西域,自黄河随流而出,不知为何木?其轻如竹,而性极坚韧。”

“抛梁下”期盼雨水丰足、五谷丰登。张耒年近花甲,已退出仕途,将诗书万卷束之高架,在城边买几亩地,做个求田问舍的农家翁,以求晚年温饱。

最后一段是祈愿上梁以后能带来好运,一是家人没病没灾,二是连年庄稼丰收,三是儿孙后代学好诗书,四是妻子儿女粗茶淡饭能够顿顿吃饱,五是和他一块来上梁的众人,也一起受到祥瑞的福报。张耒朴素的愿望并没有在即将到来的北宋末年的乱世中得以实现。据陆游《老学庵笔记》卷四载:“文潜三子:秬、秸、和,皆中进士第。秬、秸在陈死于兵,和为陕府教官,归葬二兄,复遇盗见杀。文潜遂无后,可哀也。”此事未见于张耒诗文中,应发生在张耒病故之后。他两个成年的儿子也死在可能是靖康之乱时的陈州。

自宋以后,上梁仪式愈来愈成熟,全国不少地方都有相应祭典议程,虽因地域各有不同,但大体上是有共性的。上梁文作为上梁的祈愿文,不少都有着地方风格,并一直传承至今。

书画欣赏

晨曲 李志向 作

新书推介

视角独特 哲理深邃

——读蔡斌新书《并非『常识』的常识》

王爱民

恩格斯在《反杜林论》中指出:“常识在日常应用的范围内虽然是极可尊敬的东西,但它一跨入广阔的研究领域,就会碰到极为惊人的变故。”蔡斌先生的新书《并非“常识”的常识》,对于社会上长期形成的思维“定式”和认识“常识”进行点评和思辨,语言简洁,富有诗意;观点新颖,富有创意,一经面世,就受到强烈关注,引来好评如潮。

一是视角独特,思想深邃。本书收集作者27篇文章,内容涉及政治、经济、历史、文化及社会生活的方方面面。作者以独特的视角、深邃的思想、犀利的语言,对一些传统的伦理道德、思维方式及约定俗成的社会“常识”、生活认知进行了质疑、思辨,有的进行了颠覆性批判。如“背经典培养不了一个强大的民族”“开卷有益吗”“也谈性本善与性本恶”“精神的鸦片和鸦片的精神”“向传统文化学什么”等进行深入阐释。这些文章观点鲜明,视角独特,针砭时弊,拨乱反正,既有理论深度,又富有哲理和实践意义,体现了作者的睿智和超前思维,读来令人耳目一新,引发共鸣。

二是思维缜密,逻辑严谨。思辨性文章需要有较强的逻辑推理能力、分析研判能力和创新思维能力。作者利用丰富的人生阅历、知识储备、材料支撑和严谨的思辨,对于社会上司空见惯、津津乐道甚至极力推崇的所谓“常识”提出质疑,对每一个问题的来龙去脉,抽丝剥茧,寻根溯源,层层深入,旁征博引,据理论证,指出“常识”的局限和弊端,力图透过现象,提示问题的本质。不仅提出“对不对”“该不该”,而且进行“能不能”“行不行”的探索,完成了“是什么”“为什么”“怎么做”的哲学思考。并且每篇文章都力求做到层次清晰、言简意赅,结合现代科学的研究成果,富有说服力、趣味性、权威性,增加了文章的内涵和张力。

三是语言优美,赏心悦目。文章标题新颖,正标题采用古诗词名句,副标题点明阐述的内容,引人入胜,相得益彰。巧妙的布局、精美的语言,不但使文章波澜起伏,大气磅礴,而且篇篇锦绣,字字珠玑,精彩纷呈,妙语连珠,具有很强的语言美和吸引力。作者博览群书,涉猎面广,驾驭文字的能力极强,古今中外名人佳篇、经典学说、历史典故、诗词歌赋,信手拈来,挥洒自如,引经据典,收放有度,与内容有机融为一体。表现手法上排比段、对偶句的大量使用,不仅增加了文章气势,更让作品如散文诗般朗朗上口,富有时代感,更具可读性。

作为思维超前、哲理深邃的思辨和探索文章,作者独具匠心地游走于“天理”和“地气”之间,用优美的文学语言巧妙地把圣贤典籍、中西掌故、理论经典浑然天成为一幅酣畅淋漓的水墨画卷,足见作者的理论功底、史学功底和文学功底之深厚。当然,既然是“超前”的思想,有很多“共鸣”,也会有很多“存论”,当你静下心来认真地读完此书,还是会不约而同地接受这样一种不是“常识”的常识:人的认识是两方面的,一种是求索未知,一种是跳出藩篱。①8

非遗文化

“周口心意六合拳”与买西山

冯长安

非物质文化遗产是民族精神的基础,是民族文化艺术的载体。保护、传承与发展非物质文化遗产,就是固守我们民族的根脉,就是保护民族文化的DNA。周口曾是历史上的商业重镇,吸引全国文化精英云集于此,留下了众多非物质文化遗产项目,而“周口心意六合拳”就是其中的一朵奇葩。

中国武术流派众多。神奇而有魅力的中国武术,历经代代相传,在一个个武术大师的艰苦探索下,逐渐形成了世界上独一无二的中国武术文化。“武”字可以拆分为“戈”和“止”两个字,“戈”是古代的一种兵器,人们常说“大动干戈”,就是指战斗或战争,“止”字就是停止动武。所以,“周口心意六合拳”最宝贵的文化内涵就是以行武而制止动武。

“周口心意六合拳”展演现场。 梁照曾 摄

买西山,1949年生于周口,回族,现为河南省心意六合拳研究会副会长、周口市武术协会名誉副主席、周口市心意六合拳协会会长、中国武术八段。他青少年时期随二祖父买金奎学习心意六合拳,致力于挖掘、研究和传承心意六合拳。经传承人买西山申报,“周口心意六合拳”于2008年、2009年分别被列入省级、国家级非物质文化遗产项目名录。

买西山近年来不忘初心,潜心著述《心意六合拳》。读其大作,让人欣喜,使人称奇,令人始料不及。早已功成名就、年逾古稀的他,没有丝毫的沾沾自喜和满足,而是投入更大的心力、体力、精力,去钻研拳谱要义。他凭着对中华武术本质的追求和一颗传承非物质文化遗产的大爱之心,不断感受别人认知不到之处,写出了《心意六合拳》。

买西山撰写的《心意六合拳》,详细解读了心意六合拳的精髓。六合即:心与意合、意与气合、气与力合、手与足合、肘与膝合、肩与胯合。据传该拳法是姬际可到少林寺学艺十年,颇得少林秘传,然后经过多年苦心演练,创立而成的。心意六合拳讲究刚柔相济,内外兼修,既有刚健雄美的外形,更有典雅深邃的内涵。该拳法有零散招式,也有表演套路,兼有内功功法,模仿鸡、龙、虎、蛇、燕、鹞、马、熊、猴等形态,演变为拳法。心意六合拳,举手投足要求意念集中,劲力裹含,蓄后而发,束身而起,长身而落,手随意发,力随声落,发力刚、猛、狠、毒、快,是集搏击、健身、防身、养生于一体的优秀拳种。

在“周口心意六合拳”被列入国家级非物质文化遗产项目名录后,买西山没有在过往的道路上重复自我,而是在不懈的创造和发现中寻求新突破,在永不言败的尚武崇德精神中获得力量。

本版统筹审读:董雪丹