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《周口日报》的爱与我同在
黄文通

�1991年我师范毕业，在一个乡
村中学教书。我自诩文艺青年、学富
五车，吹着口哨唱着歌。 我写小说、
散文、诗歌、消息，沉舟侧畔千帆过，
从来没有发表过。我心里空落落、哇
哇凉，怀疑走错了路、入错了行。 一
度颓废，几度沉沦。

几番周折，我怀揣一篇《马蜂蛰
学生 教师勇除之》的小文到周口日
报社，一猛子扎到总编辑办公室，惴
惴不安地递给他。他打量我几眼，看
了一下稿件，说：“去二楼找平奇！ ”
见了平奇，他握了我的手，我能感觉
到他的手很有温度。 “稿子放这里
吧！我看看！”他对我说，然后送我出
门。我坐在报社大门口路边树下，望
着七一路上人来人往，怅然若失。突
然一只鸟扑棱飞过， 鸟屎正好砸在
我脸上。我气愤！我沮丧！回头看看
黄色的报社大楼，唉，谁知我心忧！

过了两天， 同事惊奇地大喊：
“黄老师！ 你的文章上 《周口日报》
了！ ”我抓过报纸一看，豆腐块大小
的文章发表在社会新闻栏目里。 我
跑到宿舍，躺在床上。初次见到自己
的名字变成铅字，听到别人的赞扬，
我的眼泪忍不住掉下来。 经过多少
失败？经过多少等待？《周口日报》的
爱与我同在。

自从文章第一次见报， 我便信
心满满。春风得意马蹄疾，我用文字
来充饥。 我一边教学， 一边采访写
稿，稿件多次在《教育时报》《中国教
育报》《光明日报》上发表。我名声大

噪，人见人爱、花见花开，成了一个
励志青年。 同年， 我被调到县教育
局。

成了半个职业新闻人， 我没想
到，我父亲也没想到。父亲说：“咱祖
祖辈辈没干过这行， 这是祖坟冒青
烟了！”我抬头凝望田野，没有青烟，
倒是金色的阳光洒在庄稼上熠熠生

辉，有点晃眼。我突然想起初次发表
在《周口日报》上的那篇小文，它像
一缓青烟，暖暖地划过我的心田。

运气来了挡都挡不住， 好事还
在发生。过了一年，县委宣传部新闻
科的科长打电话问我：“哥们儿，想
不想来新闻科？ ”我很激动，原地蹦
了几下，想接住天上掉下来的馅饼。
科长带我去见县委书记。 书记的办
公室里很安静，我低着头，心里挺紧
张，手都不知道往哪儿放。 科长说：
“领导！那小伙子来了！”书记抬眼看
我，突然说：“我好像认识这青年！ ”
我连忙回答：“杨书记， 你在报社工
作的时候，我给你送过稿！ ”杨书记
沉思半天，对科长说：“就他吧！长得
可像个记者！ ”没过几天，我就去新
闻科上班了。

世事缘起缘落，兜兜转转，几十
年如白驹过隙，我与《周口日报》的
感情至死不渝， 是她给了我人生奋
斗的信心。 无论在他乡还是故土，
《周口日报》都在我心中。 每当我彷
徨不定、心绪不宁之时，《周口日报》
都是黑夜里那颗最亮的星， 指引我
前行！

赋二首
张华中

香赋

夫天地氤氲，万类涵芳。溯鸿蒙
之初启，有清气自洪荒。山川孕其精
魄，草木蕴其灵光。 或凝脂于瘿瘤，
或沁露于幽篁。沉香结于南溟，檀香
生于西壤；龙涎浮于沧波，麝香藏于
林莽。斯皆造化之奇珍、乾坤之秘藏
也。

观夫沉水之香，积岁弥珍。瘿瘤
含脂，雷惊而愈醇；斧斫不灭，土掩
而愈深。 檀木凝香，百年方成寸心；
斧斤加身，犹吐清芬满林。若乃龙涎
浮海，经岁弥馨。 巨鲸吐唾为珠，潮
汐锻其形；日月淬其魂魄，终成稀世
琼英。 至若麝鹿衔芳，自引琼浆。 脐
藏异宝，愈久愈彰。 此四者，非金玉
可易，非人力可强，乃天工独运之妙
章也。

稽诸典册，神农尝草而识蕙茝，
轩辕铸鼎而焚兰椒。殷商祀天，燎萧
艾以通霄； 周室宴宾， 置郁鬯而昭
韶。 楚辞咏杜衡，汉宫起椒房。 马王

堆中，彩绘博山隐现；未央殿里，金
猊吞吐云烟。及至盛唐，鉴真东渡携
香木；天水一朝，市舶司中蕃货簇。
此皆青史斑斑， 可窥千年香事之绵
延。

至其用也， 则能涤尘氛、 醒神
魂。 一炷初■，满室皆春。 文人铺素
笺而临帖，雅士抚焦尾以调琴。或伴
青铜鼎彝，同守岁月贞静；或佐古卷
芸编， 共证翰墨丹心。 若夫月明竹
影，风动帘旌，则炉烟与思绪同袅；
漏尽更残，雪落空庭，则篆香共孤光
相映。香雾能隔市井喧阗，清烟可滤
俗世营营。此非独鼻观之娱，实乃心
斋之境也。

昔者屈子纫秋兰， 陶公采菊东
篱。 周子爱莲，取其出淤不染；范公
焚膏，惟求继晷穷年。 古之贤者，莫
不以香喻德， 以德养馨。 故明德惟
馨，载在尚书典谟；修身如兰，永镌
君子心隅。今吾辈沐此遗芳，当思踵
武前修：使德馨如沉檀之不朽，令操
守若龙麝之弥幽。则华夏文明，自当

香传万代； 炎黄血脉， 必能芳播五
洲！

琴女赋

时维仲秋之暮，余游楚泽之隈。
烟波沉碧， 荇藻浮金。 忽闻泠泠七
弦，起于苍葭深处，若幽泉漱玉，孤
鹤唳云。 乃系舟登岸，循声觅迹。 但
见修篁千竿摇月，清溪九曲含霜。俄
而风定声凝，万籁俱寂，唯余桐韵袅
空。

有女端坐溪石，素手抚徽。月为
其，雾作其绡。 远而望之，若姑射
仙人饮露；迫而察之，似汉皋神女解
璜。 翠眉含黛，不假石华之饰；朱唇
衔丹，岂需龙血之膏？指动则冰蚕吐
绪，腕悬则玉藕分波。 其声始作，如
昆山玉碎，银瓶乍裂；继而幽咽，似
鲛珠泣夜，杜宇啼春。 一弦一柱，皆
合星躔之度；轻抹慢挑，暗契阴阳之
变。

余乃心动神摇，解佩欲赠。遂召

望舒御雷车，命丰隆击夔鼓。吴刚斫
桂为樽，素娥捣药成醴。 湘灵鼓瑟，
宓妃起舞。玄螭吐雾成帷，青鸾衔花
为毯。 百神宴集，万乐齐鸣。 然彼姝
凝神操缦，目无旁瞬。 清辉满襟，浑
忘尘世之欢宴；寒星坠指，独守太古
之寂寥。 曲终人杳，唯见白露沾衣，
玄霜满径。

乃知神光离合， 终隔云泥；仙
凡殊途，永绝觌面。 怅然援笔，作歌
曰：

彼美人兮水中央， 目流光兮月
苍苍。

弦凝绝兮夜未尽， 魂欲往兮川
无梁。

佩陆离兮遗余芬， 思缠绵兮结
中肠。

形影绝兮音尘灭， 幽梦接兮不
可长。

举匏樽兮酹寒水， 寄愁心兮随
去樯。

愿精魄兮化啼鹃， 绕幽篁兮鸣
千霜。

耐得住寂寞
郭西开

单位入职了一位年轻人， 他和其
他刚入职的年轻人一样， 拥有一切新
人的优点：勤快、阳光、有进取心、工作
认真负责、嘴巴很甜，经常帮助老同志
打水提物，工作充满了热情。所有的老
同志都很喜欢他，对他赞誉有加，深感
后生可畏、 前途光明。 可是两个月刚
过， 这位年轻人就像是霜打的茄子一
般，没了以前的工作激情。有人问及转
变的原因， 他哀叹一声：“这工作，没
劲，太寂寞无聊了！ ”

可什么工作能让人永葆激情、勤
奋不懈呢？当今，很多人每天都是步履
匆匆，匆匆而来、匆匆而去。 沿途无数
风景都被裹卷进豆浆与油条之中，远
观还来不及，遑论驻足欣赏？明快而又
单调的生活节奏早已打破了人们内心

深处的平静， 每天辗转奔波、 疲于应
付。 那位刚入职的年轻人在工作两个
月后便抱怨工作没劲、无聊，他何尝不
是内心躁动地想去追逐远在天边的繁

华？
正如幸运往往来自不幸， 寂寞也

往往来自繁华之后的失落， 以及灵魂
深处的空虚。 李煜“无言独上高楼”是
国破家亡的寂寞，苏轼“拣尽寒枝不肯
栖”是高洁傲岸的寂寞，赵师秀“闲敲
棋子落灯花”是久候不至的寂寞。万千
繁华散尽，剩下空虚寂寞而已。 那种
灵魂深处的寂寞如蚕食桑叶，一口一
口吞噬掉人们仅存的一点点奋斗激

情 。 于是 ，一种人自甘堕落 、不再进
取，留一地的长吁短叹；另一种人，素
面朝天、心如止水，不追求虚无、不妄
求繁华，独守寂寞，享受无聊，于书中
领略大千世界 、品味众生百态 ，从平
凡中寻求繁华之后的质朴、本真。 前
一种人 ，宛如人间过客 ，来过 、路过 ；

后一种人，才是人间清醒者，来过、爱
过。

马尔克斯在《百年孤独》中说：“只
有孤独的人 ， 才拥有丰富的内心世
界。 ”此言诚不我欺。 司马迁于狱中忍
辱含垢， 与寂寞抗争 14 年，《史记》横
空出世；曹雪芹于倾家破产之后，强忍
孤独与寂寞，批阅十载，增删五次，《红
楼梦》惊艳登场；邓稼先寄身罗布泊，
漫漫黄沙，阵阵朔风，睁眼戈壁滩，闭
眼演草纸， 数百个日日夜夜的青灯苦
熬，才有 1964 年中国第一颗原子弹的
爆炸成功。

其实，在很多时候，人们要战胜的
往往不是对手， 而是来自内心各种障
碍的束缚 ，诸如私欲 、自卑 、浮躁 、虚
荣，以及令人窒息的寂寞无聊等。这些
障碍，都限制、束缚了人们的发展。 心
不静，一切都不会静。 没有“板凳要坐
十年冷”的忍耐沉静，人们很难突破自
己。如能耐得住寂寞，突破各种心灵束
缚，自然水到渠成，人生也会多几种可
能。繁花落尽，生命中最有价值的种子
才会出现；耐得住寂寞，生命中最有意
义的生活才会来临！

很多年轻人往往幻想太多， 实际
操作太少，时时停留在虚拟的世界里。
他们只会埋怨成功姗姗来迟， 却不愿
为了追求成功付出汗水； 他们竭力追
求繁华荣耀， 却不肯俯下身子享受寂
寞。 一个生活在繁华、喧嚣世界的人，
若能守住本真、耐得住寂寞，才能品味
出人生真谛，否则，便会如那位刚入职
的年轻人一样，感到工作没劲、生活寂
寞。

这世间没有寂寞的事， 只有寂寞
的人。 唯有耐得住寂寞、奋然进取，人
生才会多几种可能。

随 笔

小小说

柔软的耕牛
顾振威

俗话说：“麦里忙，不算忙，就怕
豆叶猛一黄。”正是三秋大忙的时候，
秋庄稼要收，小麦要种，季节不等人。
人们顾不得回家吃饭， 就带着干粮，
在劳动间隙，于田间地头打发咕咕乱
叫的肚子。

刘老歪却蹲在刚分的责任田里，
一支接一支地抽着劣质纸烟，长吁短
叹。

张老正踩着田埂走过来了，他蹲
下身子， 瞅了瞅刘老歪：“别发愁了，
我家的地耕完了，牛，你牵过去用几
天吧。 ”

张老正家的大黄牛膘肥体壮，干
起活来一个顶俩，不到三天就把刘老
歪家的六亩地耕好了。黄牛在刘老歪
家的时候，刘老歪把黄牛当亲人一样
对待。 黄牛喝的是麦麸子水，吃的是
掺了喷香豆饼的麦秸。 送还黄牛前，
刘老歪捧着金灿灿的黄豆喂黄牛，黄
牛的肚子吃得鼓鼓胀胀的。刘老歪还
把牛牵到村子前面的小河边，河水清
得透亮，能看到河底的水草、慢悠悠
游动的小鱼。 黄牛埋下头，畅饮着甘
甜的河水，悠闲地摇摆着尾巴。 刘老
歪一遍遍地摩挲着黄牛柔软的皮毛，
眼里全是爱怜，嘴里喃喃着：“庄户人
家的好日子是二亩地、一头牛、老婆
孩子热炕头。 这辈子，我要是能买起
一头牛，死也值了。 ”

刘老歪是在星星刚冒出来时送

的黄牛，没想到当天夜里，黄牛就跷
了蹄子。

熹微的晨光刚将村子唤醒，凉下

来的秋风就把张老正一家的号啕声

送到了村子的角角落落。
刘老歪哭得比张老正还痛，黄牛

的死，他有着不可推卸的责任。 趁张
老正没找上家门，他踉跄着去了张老
正家， 一进门就说：“就是砸锅卖铁，
我也要赔你家一头黄牛。 ”

张老正抬起泪水狼藉的脸：“你
说得轻巧， 买一头牛得四五百块，你
拿什么买？ ”

刘老歪的身子矮了下去：“一年
赔不上，就两年，我不信这辈子赔不
起一头牛。 ”

真让刘老歪说对了， 三年后，刘
老歪笑歪了五官，牵着一头壮硕的黄
牛，踏进了张老正家。

为了赔牛，这三年刘老歪没睡过
一个囫囵觉， 不是在地里干农活，就
是在窑厂打工。 只是短短的三年时
间，刘老歪的脸，更黑了，晒的；驼下
来的身子，更矮了，累的。

刘老歪的笑脸碰到了张老正的

黑脸：“老歪，你牵头牛干啥？ ”
“赔你家的。 ”
“赔我家的？ 为啥赔？ ”
“老正，你别揣着明白装糊涂了。

三年前，我使坏了你家的黄牛。 当时
赔不起，一直拖到现在。 ”

“我问你，牛是在你家死的？ ”
刘老歪摇了摇头。
“牛是在我家死的，让你赔牛，这

不是让村里人戳我的脊梁骨吗？ ”
“村里人都知道是我用了牛后牛

才死的， 要是不赔， 我咋在村子里

混？ ”
二人抬起了杠，抬得脸红脖子粗

的。 双方各不相让，只好找村支书评
理。

村支书皱眉想了一阵，开口说话
了：“我既不向潘也不向杨，一碗水端
平。 老正，那头死牛是你卖的吧？ ”

张老正点了点头 ：“卖了 85 块
钱。 ”

“我看这样，你把牛留下，给老歪
85 块钱。 ”

“你这人咋这样和稀泥呢？ 牛是
在我家死的，咋能让他赔？”张老正涨
红了脸说。

刘老歪急忙接道：“到现在我还
后悔得要死，好心办了坏事，让牛吃
得太饱了，吃的还是不好消化的生豆
子。 牛是我喂死的，我不赔谁赔？ ”

二人各不相让，抬得脸红脖子粗
的。

村支书问刘老歪：“你买牛花了
多少钱？ ”

“600 块钱。 ”
“老正，你给老歪 385 块钱，牛你

留下。 ”
二人还想争辩，村支书的语气里

充满了愠怒的味道：“我的话也不听
了？ 你们还有更好的解决方案？ ”

想想也是，只能这样了。
本以为事情已经画上了圆满的

句号，没想到生活比编书编得还要精
彩。半年后，刘老歪赔给张老正的牛，
竟然下了个牛犊。

这回轮到张老正跑到刘老歪家

了：“老歪，恭喜，你家添了个牛犊。 ”
刘老歪没说同喜，而是歪着脖子

问：“你真是睁眼说瞎话，我家咋会添
了个牛犊？ ”

张老正笑道：“怪我没把话说清
楚 ，你 ，赔给我的大黄牛 ，下了个牛
犊。 ”

刘老歪乐了：“你家的牛，下了个
牛犊，我该恭喜你才对呀。 ”

“你要是这样说， 咱俩得捋一捋
了。 你看，你用我的牛，死了，死的是
一头牛。 牛的死咱们都有责任，你赔
我一头牛价钱的一半，对吧？现在，平
白无故多了个牛犊， 这多出的牛犊，
是不是该给你？ ”

二人又抬起了杠，抬得脸红脖子
粗的。 双方各不相让，只好找村支书
评理。

村支书皱眉想了一阵，开口说话
了：“我既不向潘也不向杨，一碗水端
平。依我看，这牛犊是你们两家的。我
这就去找牛经理，让他估估牛犊值多
少钱。 ”

翌日吃过早饭，村支书把二人召
集到家里：“我问前村的牛经理了，一
个小牛犊，能卖 100 多块钱。 牛犊正
吃奶，就让老正养着。老正，你给老歪
50 块钱，这牛犊就归你所有了。 ”

二人欢喜着离去。 支书的老伴
儿忍不住埋怨：“你跑了蹦子， 又请
牛经理喝了碗杂烩汤花了两毛钱，图
啥？ ”

支书嘿嘿笑了：“处理张刘两家
纠纷，跑多少蹦子、花多少钱，都值！”

寒湖飞鸟图 李然 摄


